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Forord 
 
ved Peter Søndergaard 
 
 
Morten Beiters bog om den forhenværende mafioso Claudio Severino Samperi knytter sig til en 
tradition, som indledtes for godt 20 år siden. Før den tid var ukendskabet til mafiaen stort og delvis 
tilsigtet. 
 
Samperis fortælling er bemærkelsesværdig af flere grunde. Samperi blev collaboratore di giustizia i 
januar 1993, og fra det tidspunkt indgik han, som tusinder af andre afhoppede mafiosi og deres 
slægtninge, en pagt med retssamfundet om at medvirke til at bekæmpe mafiaen. Alligevel er det 
ikke hverdagskost, at tidligere mafiosi ønsker at meddele sig til offentligheden, selv om de som 
afhoppede mafiosi underkaster sig forpligtelser til – mod til gengæld at nyde myndighedernes 
beskyttelse – at fortælle, hvad de har kendskab til. Faktisk er der kun tale om en håndfuld af de 
mange, som har indvilget i at fremlægge deres biografi i interviewbøger og i at engagere sig i 
kampen mod mafiaen – ud over hvad forpligtelserne til de retslige institutioner fordrer. 
Bemærkelsesværdig er også selve historien om den sicilianske Catania-mafia. Om en 
afgrundsdyb voldshistorie, som præger alle niveauerne i den lokale mafiafamilies hierarki. Lad det 
være op til læserne at vurdere, hvilken slags person Claudio Samperi er. Ingen vil kunne placere 
ham og hans familiekolleger i nogen dansk sammenhæng. Hans og andre ”mænd af æres” liv er så 
eksotisk, så fremmedartet, at man ikke kender til den slags i de skandinaviske lande. Ikke engang de 
forskellige rockermiljøer kan fremvise noget lignende. 
Man bliver næppe heller nomineret til stormester i spådomskunst, hvis man vover et 
øje og forudsiger, at det ikke er mange, der anerkender motiverne til de valg Samperi foretager – 
endsige føler sig overbevist om, at han grundlæggende ønsker eller er i stand til at angre sine 
forfærdelige gerninger. Moralske vurderinger af den type vil jeg ikke komme nærmere ind på her. 
I stedet vil jeg kommentere nogle af de kendsgerninger, som Samperis fortælling 
afslører om den catanesiske mafiafamilie og om den sicilianske Cosa nostra i øvrigt. Som nævnt 
tilhører Samperi den eksklusive gruppe, som kaldes pentiti – de angrende mafiosi, der er hoppet af 
og samarbejder med myndighederne. Allerede fra midten af 80’erne skete de første afskalninger fra 
Cosa nostra, og fra 90’erne blev afhopning et decideret massefænomen. Samperi hoppede af i 1993 
og kan i modsætning til de første pentiti kategoriseres som andengenerationsafhopper. 
 
Før midten af 80’erne eksisterede pentiti ikke. De er et nyt fænomen, og takket være deres 
vidnesbyrd ved man meget mere om den sicilianske mafia nu, end man vidste før afhopningen 
begyndte. Egentlig kan man tale om, at afhoppernes vidnesbyrd har givet anledning til at 
mafiologien, den videnskabelige undersøgelse af mafiafænomenet, har revideret vigtige 
grundopfattelser. 
Som det er hemmelige selskabers natur, var det meget lidt, der tidligere slap ud om 
mafiaens opbygning. Før afhopningen var der stærkt delte opfattelser af, hvad mafiaen var, og om 
den faktisk fandtes eller blot var et fantasifoster. Beretningerne fra pentiti har afklaret en del 
uenigheder, og selv om meningerne fortsat brydes indenfor mafiologien, udspiller uenighederne sig 
på et meget højere vidensniveau end for tyve år siden. For det kan man takke afhopperne og de 
retsembedsmænd og politikorps, der fik tidligere mafiosi til at tage springet. 
 
Den første bog, jeg læste om mafiaen, var Norman Lewis’ (1908-2003) The Honored Society fra 
1964, da den udkom på dansk hos Gyldendal i 1965 under titlen Mafiaen. Før teksten blev samlet i 
bogform, havde den været bragt som føljeton i The New Yorker. Lewis havde deltaget i Anden 
Verdenskrig og opholdt sig blandt andet i Italien; han var gift med en siciliansk kvinde og havde 
adgang til efterretningsrapporter og italiensk litteratur om mafiaen, og det fik han brug for, da 
sicilianeren Michele Pantaleones nu klassiske mafiabog Mafia e politica 1943-62 udkom i 1962. 
 
Mafiaen blev en uhyre spændende, historisk anlagt og velskrevet bog. Også en bog, som ikke var fri 
for at være beundrende i sin omtale af de mere markante mafiosi og deres hemmelige selskab. Især 
mafiaens rolle i forbindelse med de amerikanske styrkers landgang på Sydvestsicilien, mafiaens 
engagement i befrielsesadministrationen samt separatisten og mafia-banditten Salvatore Giulianos 
hærgen i området syd for Palermo fik en fremtrædende plads. For os, der var uden større indsigt i 
mafiafænomenet, var det fascinerende at konstatere, at her blev udviklet et betydeligt magtcentrum 
uafhængigt af Den Kolde Krig. En magt, som var i stand til at beskytte sine medlemmer overalt, 
som reelt styrede Sicilien, og som havde et hemmeligt centralråd, hvor mafiosi af den rette støbning 
blev optaget i organisationen ved særlige ceremonier – hvor personer med særligt 
organisationsansvar var blevet udpeget gennem valg blandt alle såkaldte ”mænd af ære”. 
Organisationen havde regler for korrekt opførsel. Og overtrædelser blev straffet med døden. 
Norman Lewis’ oplysninger om mafiaens hemmelige selskab var imidlertid ikke 
hentet fra Pantaleones bog; her lå hovedvægten på mafiaen i Pantaleone-familiens hjemby Villalba 
og den navnkundige lokale mafiaboss Calogero Vizzini. Så hvorfra kom disse påstande om en 
samlet mafiaorganisation? Hvorfra vidste Lewis alt dette? Det får man ikke svar på i bogen; 
kilderne oplyses ikke. En sådan mangel fremkaldte selvfølgelig kritik hos anmelderne. Den 
engelske historiker og specialist i Italiens og Siciliens historie, Denis Mack Smith, anmeldte bogen i 
The New York Review of Books i et lidt overbærende og let resigneret sprog – underforstået, at det 
var svært at tage bogens usædvanlige oplysninger alvorligt, når de ikke var kvalificerede. Uden 
troværdige, navngivne kilder var bogens påstande umulige at eftervise, hævdede Smith med god ret. 
Anderledes positiv var anmeldelsen i nyhedsmagasinet The Economist, hvor anmelderen roste 
forfatteren for at afdække konturerne af mafiaens samlede organisation, dens betydning for 
udviklingen på Sicilien og dens rolle i efterkrigsspillet. 
 
Vi springer i tid og skriver nu 1962. Pantaleones vigtige bog om mafiafænomenet er lige 
udkommet. Det italienske parlament nedsætter på det regionale sicilianske parlaments opfordring en 
antimafia-kommission, som skal undersøge den stigende kriminalitet. Men volden tiltager, og i 
1963 kulminerer mafiafejderne. Ved et bombeattentat omkommer syv politimænd. Og samme år 
fødes Claudio Severino Samperi. 
Den akademiske verden – historikere, antropologer og sociologer, oftest af ikke-
italiensk oprindelse – så dengang og de efterfølgende 20 år ingen anledning til at fravige deres 
grundopfattelse, at mafiaen fandtes på Vestsicilien, og at den dannede et anarkisk system af lokale 
mafiafamilier, som bekrigede og konkurrerede med hinanden om indflydelse, penge og ære. 
Hovedparten af de mange undersøgelser var retsarkiv- og lokalsamfundsstudier af såkaldte 
sicilianske ”agrotowns”, og vanskelighederne til trods var alene undersøgelsernes design garanti 
for, at man ikke ville støde på teorien om en overordnet mafiastruktur. Videnskabsfolkene var 
blandt andre Hess, Smith, Blok, Schneider og Arlacchi; de var enige om, at mafiaen var et lokalt 
magtsystem, og at mafiavolden var en konkurrenceparameter, som var sat i værk for at fastholde 
lokalmagten. Italiensk lovstof, retsembedsmændene og den juridiske sagkundskab delte opfattelsen 
og definerede mafiaen som en lokal kriminel organisation. 
Her overfor stod de fantasifulde og hårdnakkede påstande som dem i Lewis’ bog, at 
mafiaen også var et system med forbindelser til det politiske liv, og at mafiaen var en omfattende 
paraplyorganisation med faste medlemsregler og ritualer. Men de fantastiske teorier blev ikke taget 
seriøst. For fuldstændighedens skyld skal det også nævnes, at der eksisterer endnu en 
mafiaopfattelse, dog af mere usandsynlig karakter, nemlig den i perioder populære og massivt 
fremførte fortælling om, at mafiaen er opfundet af personer, som ønsker at stille Sicilien i et dårligt 
lys. 
 
Sådan forblev positionerne i mafiologien de følgende 20 år. Mafiakriminaliteten og volden steg op 
gennem 70’erne og 80’erne, i et sådant omfang at sammenhængskraften i det regionale italienske 
system var truet. I Syditalien og på Sicilien eksploderede antallet af attentater, og spektakulære 
mord prægede hverdagslivet. Men hvorfor? Hvad var forklaringen, spurgte efterforskerne. Ofrene 
var ikke kun mafiosi, men også centralt placerede myndighedspersoner – hele Siciliens politiske liv, 
lovens og ordenens opretholdere. De faldt om, skudt på gaden og i deres biler, på barer eller i deres 
hjem: regionens præsident, det regionale parlaments oppositionsleder, statsadvokaten, præfekten, 
forundersøgelsesdommeren, politikommissæren, journalister, menige politimænd, carabinieri og 
mange flere. Ledende repræsentanter for det sicilianske samfund blev skudt væk på få år. 
 
Hvad er det, der foregår? I forundersøgelseskontoret for mafiakriminalitet arbejder en mindre 
gruppe på fem-seks forundersøgelsesdommere under ledelse af Giovanni Falcone på at opklare 
mordene – og ikke mindst afdække dynamikken i dette eskalerende mareridt. 
Et fjernt sted i Brasilien – på flugt for myrderierne på Sicilien, på kanten til Amazonas 
regnskove – sidder den mærkelige palermitanske mafioso Tommaso Buscetta og ser nyheds-tv en 
dag i september 1982 sammen med en anden flygtet mafioso, da der vises et indslag fra Palermo, 
som handler om attentatet på den nyudnævnte antimafia-kommissær Carlo Alberto Dalla Chiesa og 
dennes hustru. De forstår, at krigen nu er brudt ud på Sicilien. Det viser sig senere, at det er 
Samperis boss i Catania, Nitto Santapaola, som har sendt en likvideringsgruppe ud for at rydde op i 
Palermo. Det er catanesernes tribut til de ledende corleonesere, Totò Riina og Bernardo 
Provenzano. Der skal ikke være nogen tvivl om, hvem cataneserne holder med i den verserende 
mafiafejde. Efter det oplyste deltager den nu 19 år gamle Samperi ikke i aktionen. 
Kort efter anholdes Buscetta af det brasilianske politi, og i 1984 udleveres han til de 
italienske myndigheder og indleder samarbejdet med Giovanni Falcone og ”antimafia-poolen”, som 
gruppen døbes i medierne. Da det rygtes i mafiamiljøet, at Buscetta samarbejder, og da han i 1986 
for første gang vidner i den store mafiaretssag i Palermo, hvor fem hundrede personer er under 
anklage, begynder mafiaorganisationen, som man nu aner eksistensen af, at slå sprækker. Og ud 
kravler de første få pentiti, som også ønsker at samarbejde. Navne som Vincenzo Marsala, 
Salvatore Contorno, Marino Mannoia, Antonino Calderone, Leonardo Messina bliver livsfarlige at 
bære, for ligesom Buscetta bliver de jaget vildt. 
 
Hvad fortalte de afhoppede mafiosi til Giovanni Falcones mænd? Da deres placering i 
mafiasystemet ikke var den samme - afhopperne var alt mellem almindelige ”soldater” og mafiosi 
med betroet ansvar - var deres beretninger naturligvis præget af deres perspektiv og af deres særlige 
dagligdag i mafiaen. Fælles for de første afhoppere var dog, at de alle tilhørte tabende eller truede 
grupperinger, og det farvede selvfølgelig deres vurdering af de sejrende, forenede fraktioner: de 
såkaldte corleonesere. 
Kombinerer man afhoppernes fortællinger, og hæfter man sig ved fællestrækkene i 
deres vidnesbyrd, kan man sige følgende: Der findes en fælles organisation for de sicilianske 
mafiafamilier, som medlemmerne kalder Cosa nostra. Der er cirka fem tusinde indviede 
medlemmer i begyndelsen af 80’erne, og indviet bliver man efter en særlig ceremoni, hvor det nye 
medlem sværger troskab til den familie, han optages i, og til Cosa nostra. Sidstnævnte centrale del 
af mafiaorganisationen har eksisteret siden 60’erne. Organisationen er regelstyret. Reglerne 
fastlægges af familietraditionen og af de toneangivende ledere. 
 Hvorfor er det vigtige fakta? De er vigtige, fordi de viser at mafiaen som en type 
organiseret kriminalitet er dynamisk og skifter form, når forhold i det miljø, som familierne 
opererer i, indbyder til det. Det gjorde de i 60’erne og 70’erne, hvor mafiaen kunne gøre fantastiske 
forretninger på de illegale markeder såvel som på de legale. Det er vigtigt, at de videnskabelige 
undersøgelser af mafiafænomenet overvejer denne evne til pludselig forvandling, fordi mafiologien 
skal fremstille sand information om sit emne, blandt andet til samfundets selvforståelse og til de 
retslige og politiske institutioner. Derfor er afhopperne – i det omfang de fortæller sandheden – helt 
nødvendige kilder for, at samfundet kan træffe korrekte foranstaltninger til at imødegå alvorlige 
trusler. 
 
Afhopperne betød, at nye tider var på vej. Og når de besluttede at forlade Cosa nostra, skyldtes det 
interne modsætninger i mafiasystemet, kombineret med eksternt pres fra dele af det retslige og 
politiske system. Mafiosi kunne ikke fortsat regne med at klare frisag ved domstolene. 
Hvad der fremkaldte mafiaorganisationens store modsætninger og deres resultat: de 
blodige opgør, er stadig uklart. Om det var et indbygget, strukturelt problem eller en konsekvens af 
et magtsystem, som, når det eksisterer udenfor samfundet eller på dets kant, ikke kan betjene sig af 
en neutral mægler, men i sidste instans må ty til rå vold for at afgøre uenigheder? Eller om 
modsætningerne skyldtes en strategi, hvor nogle få personer – sammensluttet i det, afhopperne 
kalder corleoneserne – havde besluttet at centrere magten? Det er stadig uklart, om modsætningerne 
udsprang af strukturelle årsager, eller om de var personligt og strategisk motiveret. De afhoppede er 
ikke videnskabsmænd, og deres fortællinger og tolkninger hæfter sig naturligvis ved stridens 
personer: ved magthavernes gode vilje eller svigefuldhed. Det gælder også Samperis fortælling, 
som kredser om mange navne. Men det udelukker ikke, at en central organisation er en form, som 
hæmmer mafiaens dynamik, men at det samtidig af de involverede opleves som en af menneskers 
temperamenter skabt krise. Spørgsmålet er kort sagt, om mafiafejden blev udløst af bestemte 
personer, eller om mafiaens helt særlige opbygning før eller siden havde fået sin krise. 
Afhopperne oplevede, at mafiasystemet var hjemsøgt af en sand flod af likvideringer, 
og at de selv blev mere og mere isolerede; som afhopper var man truet på livet af en skånselsløs 
overmagt. Fronterne var kun kendt af et fåtal i systemet – af strategerne, som ønskede at centrere 
magten i et nyt og globalt virkende Cosa nostra. Den gamle balance mellem alliancer af lokale 
mafiafamilier på Sicilien skulle erstattes af en mere central styring af magten i det kriminelle miljø. 
Uanset hvad, der var fejdens og den eskalerende volds årsager, blev resultatet, at systemet 
sprækkede – og at mange af mafiaens ellers hårde bananer gik i panik og ønskede at gemme sig. 
For Tommaso Buscetta, denne særprægede og intelligente mafioso, var sagen klar. Han havde det 
som de fleste andre efterfølgende pentiti sådan, at han ikke opgav mafiakarrieren på grund af 
moralske anfægtelser og dårlig samvittighed. Han var blevet ydmyget og tvunget til at leve som 
flygtning, to af hans børn og flere slægtninge var blevet myrdet. For ham var det de toneangivende 
corleonesere, der havde ødelagt det gode mafialiv. Det var dem, der havde ødelagt mafiaens 
ærværdige træk, dens forsvar for de svage, dens ordholdenhed, respekt, venskab, ærlighed. Han 
havde ingen problemer med at begå forræderi mod forræderne og ingen skrupler ved at medvirke 
til, at corleoneserne blev fjernet fra Cosa nostra. Om han så skulle stå i ledtog med Falcone. 
Mafiasystemet kunne efter denne renselse genopstå som lokale traditionelle familiers løse forbund 
og alliancer – præcis som mafiologerne før afhoppernes vidnesbyrd mente, systemet var 
sammensat. 
Men ikke Norman Lewis, som skrev sin mafiabog netop på det tidspunkt, hvor systemets centrale 
elementer var under opbygning på Sicilien. Om han faktisk havde kilder, eller om han bare gættede 
rigtigt, ved jeg ikke, og jeg kender ikke til, at han senere udredede trådene. For det fik han ingen tak 
og skulle vel heller ikke have det, da hans ærinde ret beset var at skrive en opsigtsvækkende bog og 
ikke bidrage til den videnskabelige afdækning af mafiaens natur.  
Mafiologerne fortsatte endnu 20 år med at levere delbidrag, dog ikke hele bidrag til sandheden. En 
af de mere kendte, italieneren Pino Arlacchi, har erkendt at han tog fejl. I sin biografiske bog om 
den catanesiske mafioso Antonino Calderone skriver han: ”På nuværende tidspunkt kan jeg kun 
fastslå, at Calderones beretning tilsyneladende underbygger de fleste af resultaterne fra min 
forskning i mafiafænomenet, men også afkræfter mine tidligere betragtninger på ét meget 
væsentligt punkt. Det, jeg hentyder til, er spørgsmålet om, hvorvidt der eksisterer en formel og 
hemmelig sammenslutning med regler og indvielsesritualer mellem mafiosi og de klaner, der er en 
del af den sicilianske mafia. Antonino Calderones vidneudsagn tvinger os til at erkende, at mafiaen 
– i modsætning til, hvad der hidtil er blevet hævdet, ikke bare fra undertegnedes side, men fra 
næsten alle forskere på området – uden tvivl også er en formel organisation.” 
Det er næppe muligt at fjerne mafiaen med mindre den politiske kultur i Italien ændres afgørende. I 
begyndelsen af dette efterskrift skrev jeg, at ”ukendskabet til mafiaen var stort og delvis tilsigtet”. 
Denne påstand forudsætter, at nogen uden for Cosa nostra vidste besked, kendte sandheden om 
Cosa nostras opbygning og organisationens omfang, men valgte at fortie den. 
 Indenfor mafiologien støder man ofte på den antagelse, at mafiaens historiske opståen 
blev befordret af en ”fraværende stat”. Hermed tænker man på, at den bourbon’ske administration 
og det ny piemonte’ske styre i tiden op til og efter Italiens Samling i 1860 tillod lokale magthavere 
på Sicilien at forvalte statsmagtens institutioner. Disse lokale magthavere, sicilianske politikere, 
embedsmænd, jordejere og advokater fik dette råderum, fordi de i en hvis forstand garanterede 
centralmagtens suverænitet i rigets yderkanter og sørgede for skatteopkrævningen og den politiske 
stabilitet. I det samlede Italien var alliancer mellem sicilianske politikere og norditalienske 
politikere afgørende for magtdelingen. I Italiens politiske historie perfektionerede denne alliance sig 
– afbrudt af 20 år med fascistisk diktatur – i en særlig politisk kultur, kaldet ”il transformismo” – en 
kultur, der befordrer en pragmatisk magtdeling mellem magthavere. Dette kan forveksles med en 
fraværende stat, en klientelistisk stat, hvor fraktioner af magthavere har klientelistiske 
bytteforbindelser mellem hinanden. Den italienske stat er med andre ord ikke fraværende på 
Sicilien, men fraktioner af statsapparat og de politiske partier forbinder sig med lokale sicilianske 
magtfulde personer, herunder mafiosi. Det er mafiosi, som kan sikrer deres politiske venners 
genvalg, og det er de politiske venner, som kan udspænde et beskyttelsesnet under deres mafiosi. 
Dette er en klientelistisk bytteforbindelse. 
  Tætte forbindelser mellem politikere, embedsmænd og mafiosi er dokumenterede 
kendsgerninger i Italien, også efter rekonstruktionen og Forza Italia’s dannelse. Det er indlysende 
tidligere og i endnu højere grad nu, med den stigende kriminalisering af mafiavirksomhed, at 
politikeres involvering i netværk og aftaler med mafia skulle hemmeligholdes. Dette er ulegitime 
klientelistiske forbindelser. Disse politikere og embedsmænd har haft en viden, som bevidst er 
fortiet. Det er tilsigtet. De har benægtet mafiaens eksistens, og når det ikke længere var muligt, har 
de benægtet, at de selv har haft forbindelser til mafiaen. Opgør med mafiaen indbefatter derfor et 
opgør med den politiske klientelistiske kultur i Italien, blandt såvel politikere som vælgere. 
